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Virkistyspäivä

Kovaljeff seisoi linja-autoasemalla jo 7:13. Tuuli silitti stadioninpuoleisten 
lehmusten karvaa. Kovaljeff kääri vihreää anorakkia paremmin päällensä ja työnsi 
kätensä  syvälle  muhvitaskuun.  Pari  muutakin  rassukkaa  ilmestyi  rakennuksen 
kulman takaa. Paula, ryhmänjohtaja, oli pukenut keltaiset kumpparit. Kovaljeff 
vilkaisi lenkkareitaan. 
“Huomenta! Missäs Laurila on?” Paulalla oli kuuluva, reipas ääni. Eikö sekin 
olisi välillä voinut olla kuin ihmiset, väsynyt ja pahantuulinen, rupsahtanut, 
tyynyryppyjä poskilla. Ei ilmeisesti. 
“Vielä sillä on vähän aikaa”, Poplarimies sanoi. Kovaljeff ei muistanut sen 
nimeä, ei muuta kuin että se oli datanomi. 
“Ei paljoa”, Paula naputti kelloaan. Sietämätön tapa. 
Laurila tuli juuri ennen puolta. Uhoamisesta huolimatta matkaan ei lähdetty 20 
yli. Mitä rupeaa niitä ultimaattumeita asettamaan, jos kumminkin meinaa odottaa 
Laurilaa. Ei se sanonut edes anteeksi, eikä oikeastaan mitään muutakaan. 

“Semmoiset 30 minuuttia”, kuski ilmoitti, kun Kovaljeff kysyi, kuinka pitkään 
Syrjylään kestäisi ajaa. 
Paula  nosti  heti  korvansa  pystyyn.  “Mehän  voitaisiin  käydä  nyt  niitä 
reflektiokeskusteluja, mitkä jäi viime viikolla kesken! Menkää parinne luo.” 
Kovaljeff  inahti  ja  kääntyi  alistuneena  etsimään  Tittaa.  Siellä  se  olikin, 
melkein perällä. Mies harppoi linja-auton keskikäytävää ja istui Titan viereen. 
Titta liikahti hieman. 
“No, millanen se sun cv sitten oli.” Kovaljeff hymyili Titalle. Titalla oli isot 
kädet. Maatalouslomittaja, mutta pää rikki, nyt jo. 
“Emmätiä, semmonen, mikä siinä mallissa ny oli”, sai Titta sanottua. Se oli 
korkeintaan 25, taikinanaamainen, epämotivoitunut. 
“Joo.” Kovaljeff kurkkasi käytävään. Paula puhui jotain Lapaselle. 
“No millanen sun oli?” Titta tuijotti ikkunaa. 
Kovaljeff hätkähti. Tittahan oli tänään vedossa! “Mikä se nyt on, se mikä se on 
aina  ollu.”  Kovaljeff  näytti  ja  kuulosti  lannistuneelta.  Hän  oli  sentään 
maisteri, että kaikesta huolimatta ihan kirjoitustaitoinen, ja muutaman cv:n 
elämässään tehnyt. Mutta kurssitettava oli, se ja ATK-ajokortti, siltä varalta, 
että hän olisi unohtanut, miten luodaan kansioita. 
“Mä olisin mieluummin vaikka appelsiini”, Titta sanoi. 
“Mieluummin kun mitä?” 
“No työtön.” 
Kovaljeff virnisti ja oli juuri vastaamassa, kun Paula iski siihen. 
“Jokos täällä on keskustelut käyty?” Paula hymyili. 
Kovaljeff halusi yli kaiken tökätä naista kuulakärkikynällä maksaan. 
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Syrjylän parkkipaikalla otettiin luku. Siinä oli muutakin porukkaa, nimittäin 
ihan normaaleja ihmisiä, ja Kovaljeffia hävetti. Kovaljeff oli numero kolme. 
Hyvä luku, hän mietti. Kolme muskettisoturia. Kolme kuninkaanpoikaa. Kolmantena 
päivänä Jeesus nousi kuolleista. Ja kuoli ollessaan 33. Kovaljeff oli 32. Että 
ei enää pitkään, jos aikoisi sitä esimerkkiä noudattaa. 
“Kierrelkää nyt vapaasti, niin tavataan tässä puoli kymmenen. Jaan sitten noita 
aamupaloja”, Paula sanoi tarpeettoman kovaan ääneen. 
“Trippi, juustosämpylä ja omena, arvatenkin”, Kovaljeff sanoi. 
Paula katsoi häntä oudosti. “Mistä tiesit?” 
“Olen ollu ala-asteella.” 
Paula pahastui, mutta nauroi kuitenkin, katkeillen. 

Ensin Kovaljeff suuntasi katsomaan villisikoja. Niitä oli kaksi, Hiski ja Vili, 
esitekyltti kertoi. Niillä oli märät, uteliaat kärsät. Poplarimies tuli siihen 
myös, se kaivoi poplaristaan pienen kameran. 
“Kyllä se alkaa tässä hahmottua, miksi näitä retkiä tehdään”, Kovaljeff sanoi, 
vähän virnistäen. “Virkistyy sielu väkisinkin, kun näkee potkia karvaporsaita, 
ne on iloisia, kato ny.” 
Poplarimies  tuijotti  satakiloista  villipossua  ilmeettömänä.  “Tiedätkö,  mikä 
minua virkistäis? Se että pääsis takaisin hommiin – jos ei muuten, niin ei 
tarvis leikkiä kerhoa.” 
“Mitä”, Kovaljeff riemastui, “ensi viikolla askarrellaan varmaan pahvilyhtyjä ja 
ruskalehtiä! Mikä miestä vaivaa, eikö sakset pysy kädessä?” 
Poplarimiestä nauratti. “Jari”, se sanoi, ojensi kätensä. “Multa on tainnut 
mennä ohi mikä sun nimes oli.” 
Kovaljeff tarttui käteen, puristi jämäkästi. “Joo, ei se mitään. Matias.” 
Rituaalin jälkeen molemmat jäivät tuijottamaan sikaa, joka tonki ruokakaukaloaan 
innokkaana. Sen toveri tuntui nauravan. 
“Ollapa sika”, Kovaljeff sanoi. 
“Älä muuta sano, saatana”, Poplarimies hyväksyi. 

Kovaljeff osti krääsäliikkeestä villisikasäilykettä. Se maistuisi Mårranille, 
jos hän ei itse raaskisi syödä. Kissat söivät possuja, eikö niin? Kovaljeff 
mietti kokoeroa, eikä ollut enää niin vakuuttunut, mutta väliäkö sillä. Mårran 
oli ahne piru. Tällä välin se varmaan paskoisi eteisen matolle ja kaataisi 
kaikki cd-telineet. Se ei pitänyt siitä, että Kovaljeff oli poissa kotoa.
“Helvetti soikoon”, Kovaljeff pelästyi, kun näki ensimmäisen strutsin. “Onneksi 
tää ei ole silityseläintarha.” 
“Majesteetillinen eläin”, Paula huokaisi haaveellisesti. Oikeastaan Paulassa oli 
paljon samaa kuin strutsissa. Pitkä kaula, pitkät ripset, dramaattinen tyyli. 
“On se”, sanoi Lapanenkin. Se mielisteli Paulaa minkä kerkesi. Nimensä se oli 
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saanut siitä, että sillä oli aina tumput kädessä, tänäänkin. 
Paula hymyili Kovaljeffille. “Eikös tunnekin, kuinka tässä oikein sielu lepää?” 
Kovaljeff ei tuntenut armoa. “Tarpeeksi tulee kyllä levättyä ihan tämän työn 
puutteen puolesta.” 
“Niin mutta sielu!” 
“Minulla on kotona oma sielunhoitaja, sellainen valko-oranssi Mårran. Ei pääse 
sekoamaan kun on kissa.” 
Paula  katseli  Kovaljeffia  hiljaa.  Varmaan  se  arveli,  että  tuntuu  pääsevän. 
Sekoamaan. 

Aamupalan jälkeen odoteltiin lounasta. Siihen mennessä kukin oli jo melko kypsä, 
jopa Titta, joka näytti aidosti nauttivan kuusipeurojen seurasta. Vielä pieni 
kierros,  Paula  käski,  ja  lauma  raahusti  tahdottomana  highlander-aitauksen 
luokse. Poplarimies mulkoili härkiä synkkänä. Kovaljeff tekeytyi sen viereen ja 
sytytti tupakan. 
“Miltäs tämä on nyt tuntunut? Mennäänkö vuoroittain. Niko, aloita sinä.” Se oli 
Lapasen tunnetumpi nimi. 
“Tää on ollu tosi antoisaa”, Lapanen aloitti, mutta Laurila yllätti kaarteessa. 
“Kyllä se on mukava, että meitä B-luokan kansalaisiakin muistetaan tällasilla 
retkillä.” 
“Eihän nyt, Laurila, ettehän te ole...” Paula kurkku tuntui olevan kuroutumassa 
kiinni. 
“Mikä se sun mielestä sitten on se, jota epäillään heti lähdössä hulluksi, 
tyhmäksi tai laiskaksi?” Kovaljeff kysyi, mutta jatkoi ennen kuin Paula ehti 
mitään sanoa. “Että mikä siinä on, kun ei töitä saa. Kyllähän hyvälle miehelle 
aina töitä löytyy, eikö? Kyllä yrittäminen palkitaan. Olekko jo kyselly joka 
paikasta?  Ai ettet  siivoamaan rupee,  no mikäs  siinä on?  Taidatki vieroksua 
hommia. Ei alalta töitä? Ei kuule kaikkea saa, tässä elämässä, mitä haluaa. Te 
ootte vielä, työttömät, niin kalliitakin tällä yhteiskunnalle, eikö teitä vois 
vaikka Thaimaaseen lähettää? Halvempi siellä ois elää – kun ei teille tarvetta 
täällä oo kumminkaan!” 
Poplarimies otti hattunsa pois ja aplodeerasi hiljaa. 
“Matias...”  Paula  yritti,  mutta  Kovaljeff  oli  jo  kääntänyt  selkänsä.  Suuri 
highlander-mulli rutisti pehmeää turpaansa. 
Titta  hyrskähti  itkuun.  Myöhemmin  Kovaljeff  kuuli,  että  se  oli  päässyt 
Syrjyselle töihin niitä kuusipeuroja hoitamaan. 
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Paisto-kansitus

Lokerikkohuoneen  pojat  vetivät  päähänsä  valkoisia  myssyjä.  Kaksin-  tai 
kolminkertaiset  suihkumyssyt  peittivät  tukan,  vain  punaiset  korvannipukat 
loistivat  sen  alta.  Sitten  takki,  housut,  suojakengät,  käsipesu  ja  lopuksi 
muovihanskat.  Koveljeff  jurnutti  penkillä,  tappeli  työkenkiensä  tarranauhan 
kanssa.  Ensimmäinen  päivä.  Hän  oli  ainakin  kymmenen  vuotta  näitä  jolppeja 
vanhempi. Näistä tulisi vielä rallikuskeja ja talousjohtajia. Hän sen sijaan oli 
menetetty tapaus, uudelleenohjelmointi epäonnistunut.

Pieni kuivakka akka esitteli Kovaljeffille tiloja. Oli vaikea keskittyä, tehtaan 
kuvottava haju velloi joka käytävässä. Hajussa oli jotakin lihaisaa, mutta myös 
juustokeittoa,  valmisaterian  mikrotuoksua.  Akka  jätti  Kovaljeffin  paisto-
kansitus  -osastolle.  Linjalla  kolme  työskenteli  Riitta,  valtava  punainen 
hirmulisko, joka mulkaisi miestä niin kuin olisi äkkiä nähnyt puolimädän hauen. 
“Pistä hanskat kätees”, Riitta ohjasti. 
“Mulla on jo”, Kovaljeff sanoi ja hieroi kumihanskaisia käsiään yhteen. 
“Me käytetään kaksinkertaisia.” 
“Ai.  Okei.”  Kovaljeff  veti  seinälle  ripustetusta  laatikosta  parin  hanskoja, 
kokoa M. Vähän pienet, mutta mies päätti paneutua asiaan toiste. “No, hmm, mä 
oon Matias. Tää Hellevi sanoi, että sä olet Riitta.” 
“Rituksi sanovat ketkä kehtaavat.” Riitta katsoi Kovaljeffia silmiin. 
Oli heti selvää, että ainakaan hän ei kuulunut niihin, jotka kehtasivat. “Okei. 
Mitä me tehdään täällä?” 
“Kuten  näkyy,  täältä  tulee  näitä  lootia.  Tästä  listasta  näkee,  että  mitä 
millonkin tulee. Nyt on kinkkukiusausta.” 
Pientä kopperoa hallitsi liukuhihna, jota pitkin kiusaukset tärryyttivät. Ne 
lähestyivät oranssia masiinaa, joka löi lootien päälle muovin. Liukuhihna johti 
ulos kopista, se otti tiukan u-käännöksen ja jatkoi seinänviertä takaisinpäin. 
Ulkona odotti toinen kone, joka näytti työntävän kiusauksen pahvikuoreen. 
“Selvä juttu.” Kovaljeff ei osannut sanoa muutakaan. 
“Kerran  puolessa  tunnissa  otetaan  testiloota  ja  mitataan  lämpötila.”  Riitta 
nappasi mustan muovituokkosen ja työnsi kiusaukseen pitkän anturin. “Mitataan 
tästä keskeltä. Aina keskeltä.” 
Kovaljeff nyökkäsi. 
“Sitten merkataan tähän päiväkirjaan ne lukemat. Jos poikkeama edelliseen on 
suuri, yli kolme astetta, niin soitetaan tällä puhelimella.” 
Kovaljeff  tuijotti  punaista  luuria  seinässä.  “Mistä  noi  kiusaukset  oikein 
tulee?” 
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“Ne tulee uunista tänne. Voit käydä omalla ajallas kattomassa siellä.” 
Todellakin, Kovaljeff ajatteli. 
Riitta tuntui vaistoavan sarkastiset ajatuksetkin, sillä tavalla se Kovaljeffia 
katseli.  “Tämä on  vastuullista hommaa.  Ei saa  unohtaa ottaa  mittauksia. Ja 
sitten jos on näitä tupla- tai triplalootia”, Riitta nappasi linjalta eineksen, 
kaksi tuokkoa päällekäin, “niin ne pitää panna tähän hävikkirekkiin.” 
“Entä jos ei pane?”
“Mitä sä tarkoitat?” Riitta valpastui pahaenteisesti. 
“Siis sitä vaan, että entä jos ei vaikka huomaa ja ne menee tonne koneeseen.” 
Kovaljeff osoitti kelmutuskonetta. 
“Pitää huomata.” 
“Okei.” 
Riitta siristi silmiään. “Tulee ongelmia ton neloskoneen kanssa. Tuplatuokko ei 
mahdu siihen pahviläystäkkeeseen, nimittäin.” 
“Mitä sitten tapahtuu?” 
“Se selviää sulle vielä”, Riitta hymyili pirullisesti. “Tämä toimii nyt niin, 
että me vaihdetaan puolen tunnin välein. Sinä olet ensin tässä kolmosella, minä 
menen tonne neloselle. Viittoilet sitten jos on joku hätänä. Etenkin jos kelmu 
on loppumassa.” 
Kovaljeff nyökkäsi, ei uskaltanut kysyä, mistä tietäisi, jos kelmu todella oli 
lopussa.  Riitta  marssi  ulos  niskaliha  hytkyen.  Mies  istui  räjähtäneeseen 
toimistotuoliin ja alkoi tuijottaa ohikulkevia laatikoita. Ne tulivat seinästä 
ja menivät ulos toisesta. Kelmutuskoneen lätke hermostutti Kovaljeffia. Vempain 
tuntui kärsivän rytmihäiriöistä. 
Puoli tuntia kului vetkutellen. Loppupuolella Kovaljeff muisti mittaukset ja 
suoritti ne, kolmesta peräkkäisestä laatikosta, massan keskikohdasta. Hän pisti 
päiväkirjaan puumerkkinsä ja jatkoi tuijotusta. Sitten hän huomasi lootan, joka 
vaappui epävakaasti. Hän nappasi sen käteensä. Ahaa! Kaksi vuokaa päällekäin. 
Mies irrotti alimmaisen ja lykkäsi vuuan takaisin linjalle. Ihan kohta perässä 
väpisi toinen vastaava, ja sitten kolmas ja neljäs. Kovaljeff kiirehti niitä 
pois  linjalta,  mutta  oli  liian  hidas.  Ensimmäinen  tripla  läpsähti 
kelmukoneeseen, sitten toinen. Mies panikoi ja ryntäsi ulos kopista seinustalle. 
Hän  nappasi  tuokkoset  ennen  pahvituskonetta  ja  viimeistä  mutkaa  ja  palasi 
takaisin. Riitta pudisti päätään, hän notkui tuolissaan kyllästyneen näköisenä. 
Kopissa Kovaljeff yritti hallita kaaosta, jonka peräkkäiset tuplat ja triplat 
olivat aiheuttaneet. Ei ihme, että iso pomo oli kysynyt työhaastattelussa, oliko 
stressinsietokyky hyvä. Muutaman minuutin päästä Riitta ilmestyi ovelle, näytti 
kuin sen sieraimista olisi tuprunnut vähän savua. “Minkä tähden sä päästät noita 
puolipalaneita läpi?” 
“Mitä?” Nainen olisi voinut yhtä hyvin puhua vaikka kataloniaa. 
“Noita missä toi peruna on tolleen kärvähtänyt!” Riitta viuhtoi kohti rasiaa, 
joka katosi juuri seinään. 
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“Ai! Öö, et sä sanonut, että ne pitää ottaa pois.” 
Riitta paljasti hampaansa. “Kai sitä nyt voi itekin aivojansa käyttää, aikuinen 
mies!” 
“Joo. Mä oon pahoillani, en tullu ajatelleeksi ollenkaan tota...” 
“No, mee nyt tonne neloselle. Siinä pitää koko ajan, siis koko ajan, olla niitä 
pahvikuoria tarjolla, otat kasasta ja syötät koneeseen. Jos tulee jotain isompaa 
häikkää, niin viittoile.” Riitta rysähti kolmosen tuoliin. 
Kovaljeff meni neloselle, tutki masiinaa ja kun oli käynyt selväksi, ettei hän 
ymmärtänyt sen toimintaperiaatetta, istui alas. 

Pari puolituntista kului, vaikkakin hitaasti, ilman suurempia ongelmia. Melu oli 
tehdashallissa kova, eikä Kovaljeff oikein tiennyt mihin keskittyä. Hän mietti 
tutkimusta,  jossa  oli  todettu  ikävystymisen  tappavan.  Usein  tylsistyvillä 
englantilaisilla toimistorotilla oli 40 % suurempi kuolleisuus keski-iässä kuin 
muilla  jampoilla.  Päti  varmaan  paisto-kansitukseenkin.  Puolen  päivän  aikaan 
Riitta tuli kopista ja sanoi syövänsä lounasta. Jokunen minuutti ja kolmoseen 
ilmestyi  nätti  vaalea  tyttö,  ehkä  parikymppinen.  Kovaljeff  hymyili  sille 
muovipleksin läpi ja tyttö hymyili takaisin. 
Työpuku  tasa-arvoistaa,  Kovaljeff  ajatteli  ja  veti  valkoista  suihkumyssyä 
syvemmälle päähänsä. Ainakin he kaikki näyttivät vessansiivoojilta yhtä lailla. 
Äkkiä koneesta kuului mätkähdys, jota seurasi märkä läsähdys. Pahvittaja alkoi 
piipittää kimeästi. Kovaljeff ponkaisi seisomaan ja viittoili tytölle, mutta 
tämä oli keskittynyt tekemään mittauksia, selkä ikkunaan päin. Kovaljeff repi 
itsensä irti näkymästä ja kyykistyi koneen ääreen. 
“Hei, mikä sulla on hätänä? Mitä sä haluat että mä teen? Anna joku merkki.” 
Kopin seinustalta alkoi kuulua epäilyttävää läpsähtelyä. Mies nosti katseensa. 
Hihnalle  oli  muodostumassa  pahanlaatuinen  suma.  Kiusausta  lappasi  seinästä, 
kerääntyi mutkaan ja putosi yli. 
“Ei helvetti”, Kovaljeff kirosi ja ryntäsi sumalle. Hän yritti helpottaa sitä, 
mutta  koska  pahvituskone  ei  vetänyt,  tukos  vain  paheni.  Yhtäkkiä  hän  näki 
seinällä  punaisen  STOP-napin  ja  rykäisi  painamaan  sitä.  Liukuhihna  pysähtyi 
yskähtäen. Vaalea tyttö lensi ulos kopista. 
“Mitä sä oikein teet?” Tyttö oli selvästi ärtynyt. 
Kovaljeff ähkäisi ja viittoili ympäriinsä. Tyttö tajusi suman, alkoi kirota 
kovaan ääneen ja juoksi neloskoneelle. “Mikä sua oikein vaivaa? Näähän on ihan 
perusjuttuja”, tyttö ripitti samalla kun veti neloskoneen pyöreästä rummusta 
ulos rikkinäisen tuplatuokon. “Pyyhi nyt rätillä toi. Äkkiä!” 
Kovaljeff ei osannut paikallistaa rättiä. Tyttö ärähti ja kiiruhti painamaan 
seinässä olevaa vihreää nappia. Linja lähti liikkeelle ja pahvituskone alkoi 
taas hörppiä muovitettuja rasioita. 
“Kato nyt tätä hävikin määrää”, tyttö sanoi ehdittyään sumamutkan kohdalle. Nyt 
linja veti lootia niin kuin pitikin, mutta lattia oli kinkkukiusauksen peitossa 
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monen neliometrin alalta. 
“Joo”, Kovaljeff sanoi, nenänpää oli muuttunut valkoiseksi. Juuri silloin Riitta 
tuli  lounaalta.  Nainen  vyöryi  kolmoskopin  takaa  ja  ensimmäiseksi  näki 
Kovaljeffin ja kamalan sotkun. 
“Voi jumalauta”, Riitta sanoi. 
“Niinpä”, Kovaljeff myötäili. 
“Että ei voi yhtään yksin jättää, ei vähääkään luottaa, että täällä hommat 
hoituu.” 
“Ei muuten mutta kun mä tulin vasta tänään töihin, niin -” 
“Muttaku, muttaku, aina vaan mutku-mutku teidän kanssa! Aina sama juttu, joka 
syksy! Pomot puskee tänne täydellisiä älykääpiöitä ja odottaa, että meikäläinen 
perehdyttää ne puoli-ilmaseksi. Se on kamala homma. Suurimmasta osasta ei tule 
edes tyydyttäviä, saati sitten hyviä. Kamala vaiva ja suru aina.” 
Kovaljeff löi ylpeyttään nuijavasaralla. “Mä olen pahoillani.” 
“Vaan kun se ei riitä!” 
“No sitten mä en tiedä mitä tässä on tehtävissä.” 
Vaalea tyttö ei puuttunut puheeseen, katseli vain päältä. Vähän ajan kulutta se 
meni koppiin, otti seinältä uuden parin muovihanskoja ja hävisi. 
Riitta antoi Kovaljeffille saavin, rikkalapion ja rätin. Mies lappoi kiusausta 
saaviin ja hoki päässään: Joo, ei mitään. Ei mitään. Ei mitään. Joo, ei mitään. 

“En minä rupea aikuisen miehen syömisistä huolehtimaan”, Riitta sivalsi vielä 
kun Kovaljeff oli jo lähdössä. 
“Anteeks?” 
“No kun et käyny lounaalla!” 
“Ei tässä ole ehtinyt, kun oli se onnettomuus ja kaikki.” 
“Kyllä nyt sen verran pitää ehtiä! Eihän sitä muuten jaksa työskennellä. Ei 
ihme, että tulee hävikkiä.” 
Kovaljeff tuijotti Riittaa ja tämän kömpelöä äidillisyyttä. 
“Jos on verensokeri alhaalla, nimittäin”, Riitta ohjasti. 
“Ai. Joo, mutta ei se siitä johtunut, mä en vaan tiennyt mitä-” 
Riitan ilme tiukkeni heti. “Älä rupea siinä sössöttämään. Luulet että sulla on 
varaa puhua, kun olet vanhempi kun nämä muut taavit täällä. Mutta ei sulla ole, 
mä olen ollut täällä töissä 25 vuotta.” 
Kovaljeff avasi suunsa väittääkseen vastaan, mutta antoi olla. Koko seuraavan 
illan ja yön hän hautoi murhaa. 
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Sukeltaja

Oli heinäkuisen lauantain aamu. Kovaljeff seisoi vihreävalkoraitaisessa kojussa 
ja tökki raapimiinsa ruusunvarsiin muovisia tuppeja, joiden sisällä oli vettä. 
Rouva  tiskin  toisella  puolella  odotti  valppaana.  Kovaljeff  pujotti  jokaisen 
ruusun omaan pitkulaiseen sellofaanitaskuunsa. 
“Pistetäänkö kultalankaa?” Kovaljeff kysyi ja vilkaisi rouvaa olkansa yli. 
Rouva  näytti  nyökkäävän.  Kovaljeff  veti  lankaa  rullasta  pitkänä  soirona, 
leikkasi sen poikki, solmi sillä sellofaanin umpeen, kiharsi ja ojensi valmiin 
tuotoksen naiselle. Kantolenkin ympärillä tytisi tiivis kultainen sykerö. 
“Kiitoksia”,  nainen  sanoi  ja  ojensi  miehelle  setelin.  Kovaljeff  pisti  sen 
kassaan ja antoi takaisin pari hilua. 
“Hyvää päivänjatkoa! Ja onnea ripille päässeille vaan minunkin puolestani”, mies 
sanoi ja hymyili. 
Rouva  mulkaisi  Kovaljeffia  epäillen.  Rouvan  vaalean  kesähatun  lieri  väpisi 
lämpimässä tuulessa. 

Kovaljeff pyyhki hikiset kätensä farkkuihin. Maritta oli erikseen kieltänyt, 
ettei hän saanut käyttää shortseja. “Kato nyt noita sääriä”, hän oli sanonut, 
ääni  naurusta  hetkuen,  “tommoset  testosteronia  uhkuvat  karvajalat  pelottaa 
mummot matkoihinsa.” Mies kasasi ruusunlehdet, raapejätteet ja muun kasviroskan 
maasta ja lykkäsi ne pahvilaatikkoon. Hän kiersi kojun ulkopuolelle ja silmäili 
esillä  olevia  leikkoja.  Hän  siirsi  muutaman  vaasin  paikkaa  ennen  kuin  oli 
tyytyväinen. Sampo virnisti hänelle porkkanannaattien takaa. 

Keskipäivään  mennessä  tori  oli  tupaten  täynnä.  Ruiskukkia  mökkiviemisiksi. 
Eustomia mummolle, valkoisia ja liloja. Ukonhattuja ja pioneja puutarhajuhliin. 
Kovaljeff  putsasi,  sitoi  ja  paketoi,  hymyili  ja  huolehti  niin  että  pernaa 
turvotti. Kymmentä yli yksi Maritta käski Kovaljeffin Kattimattiin. Lähikaupan 
Hannasari-niminen myyjätär auttoi Kovaljeffia arvaamaan, mikä elintarvike oli 
Marittan listassa mainitsema “pyöreä hapan”. 
“Limetti?” 
“Enpä usko.” 
“Jos se tarkottaa noita etikkapunajuuria...” 
“No, en tiedä -” 
“Eiku joo, se tarkottaa viiniä! Pyöreä, hapan, kevyen hedelmäinen.” 
“Onko teillä semmosta?” 
“No ei.” 
 
Palattuaan  Kovaljeff  otti  vastaan  Marittan  tuohtuneet  moitteet.  (“Leipä 
tietysti!  Entä  toitko  sä  sitä  koirakanaa?”)  Kovaljeff  ei  jaksanut  vastata 
mitään,  sääli  vain  hiljaa  itseään  ja  veti  metukkavoileivän  kurttuisesta 
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muovipussista. Juuri silloin näköpiiriin ilmestyi kirkkaanvalkoiseen kaftaaniin 
pukeutunut  veistoksellinen  nainen.  Kovaljeff  piilotti  leivän  kukkavaasien 
väliin.  

“Terve”, hän aloitti, hymyillen. 
“Sano päivää!” 
Kovaljeff hämmentyi. “Anteeksi?” 
“Niin että sano päivää! 'Terve' on teineille, tuttaville ja kylähulluille”, 
nainen opasti. 
“Päivää. Miten voin auttaa?” 
“Ei tässä nyt apua kaivata vaan asiallista palvelua.” 
“Sitä yritän tarjota”, Kovaljeff pakotti hymyn kasvoilleen. “Mitä teille saisi 
olla?” 
“Annapa nyt olla”, nainen sanoi ärtyneenä. “Miksi et voi käyttäytyä niin kuin 
oikeassa kukkakaupassa?” 
“Olen pahoillani.” Kovaljeff näki sivusilmällä kuinka kojun toiselle puolelle 
pysähtyi  pariskunta,  selvästi  ostoaikeissa.  “Miten  voisin  palvella  teitä 
paremmin?” 
“Älä nöyristele! Ethän sinä mikään lahna ole, vai oletko?” 
Lihas Kovaljeffin poskessa, aivan silmän alla, nyki. Mies kävi läpi muutamia 
vaihtoehtoja, mutta sai hillittyä itsensä. “No, mitäs teille sitten pantaisiin?” 
“Ottaisin pari värikallaa, kiitos.” 
Kovaljeff hengähti helpottuneena. Kallat, helppo homma. Hän nosti kallavaasin 
pöydälle ja poimi sieltä kolme siroa, oranssia kukkaa. 
“Ottaisin niitä fuksioita.” 
Kovaljeff nosti katseensa. “Niitä meillä ei valitettavasti ole. Tämä violetti on 
täältä nielusta hieman punertava, jospa-” 
“Teillä oli niitä eilen, minä näin.” 
“Oli, mutta ne meni kaikki.” 
“Kun minä tulin varta vasten hakemaan fuksioita.” 
“Tuleeko tämä kimppu itselle vai viemisiksi? Ehkä voisi harkita jotakin muuta 
kukkaa, meillä on näissä gladioluksissa fuksiansävyisiä...” 
“Gladiolus ei kyllä ollenkaan sovi.” 
Kovaljeff oli juuri vastaamassa kun näki, miten pieni mummo härkki ja kiskoi 
neilikoita täpötäydestä vaasista. “Anteeksi”, hän sanoi kirkkaanvalkoiselle ja 
kääntyi salamana. “Rouva kiltti, olkaa hyvä ja odottakaa, että tulen näyttämään 
niitä oksia teille. Ne katkeaa helposti.” 
Vanha nainen loi Kovaljeffiin hyvin tuiman katseen. “Kyllä minä osaan neilikoita 
itsekin  katsella, kiitos  vain. Enkä  ole teille  mikään 'rouva  kiltti', onko 
selvä?” 
“Selvä, mutta älkää koskeko niihin oksiin. Siinä on jo useampi poikkinainen.” 
Kovaljeff sivuutti mummon vastalauseet ja käännähti takaisin kirkkaanvalkoisen 
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puoleen.  “Entä  sitten  nämä  eustomat?  Näissä  on  tämä  hento  vaaleanpunainen 
sävy...” 
“Ei missään nimessä”, nainen sanoi. 
“Gerbera? Näissä tämä fuksia on oikein herkullinen.” 
“Luulisi sinun tietävän, ettei gerberoita sovi tuoreeseen kotiin viedä.” 
“Eikö? En ole sellaista sääntöä kuullutkaan”, Kovaljeff yritti pistää leikiksi.
“No nytpä kuulet! Kun minä tulin hakemaan värikalloja.” 
“Totta, mutta nyt on niin, että meillä ei teidän haluamassanne värissä ole. Jos 
ette halua ostaa muuta, niin minulla on paljon asiakkaita...” Kovaljeff vilkaisi 
aiemmin saapunutta pariskuntaa. Laiha nainen näytti ärtyneeltä. Naisen liepeillä 
parveili jo muitakin. Palloniskainen mies seisoi ruukkukukkien edessä oikeassa 
kädessään valtava lohenpunainen begonia, valmiina iskemään.
“Palvelen teitä pian”, Kovaljeff sanoi laihalle naiselle. 

Kirkkaanvalkoinen tuijotti Kovaljeffia kuin terroristia. “Mitä sinä nyt sähläät? 
Pistä niitä oransseja kalloja. Karhunheinät tulee varmaan kaupan päälle, kun 
täällä on niin asiaton palvelu!” 
Kovaljeff asetteli kolme uljasta kallaa lomittain, koristeli karhunheinällä ja 
näytti. “Olisko näin?” 
“Mitä sinä nyt? Osaatko sinä tätä hommaa ollenkaan? Niiden pitää sukeltaa, etkö 
tajua, niiden pitää sukeltaa sieltä kimpusta!” 
Kovaljeffin  hymy  pingottui  äärimmilleen.  Hän  asetteli  kallat  uuteen 
järjestykseen. “Onko näin parempi? Entä jos pistän tähän tämmösen toisen vihreen 
kylkeen?” Kovaljeff ronkki ämpäristä tiskin alta hörsöisen vaaleanvihreän oksan. 
Se näytti poimulehdeltä, mutta ei ollut, eikä Kovaljeff koskaan muistanut sen 
nimeä. 
“Eikö sinulla ole ollenkaan näkemystä? Niiden pitää sukeltaa sielt-” Kiihtyneen 
kirkkaanvalkoisen käsi osui metukkavoileipään, liukui ja kaatoi inkaliljavaasin. 
Nainen kirkaisi.  

Kovaljeff alkoi pyytää anteeksi, muttei päässyt loppuun. Hän pulahti syvään, 
turkoosiin veteen, jota aurinko laikutti. Mies avasi vyön ja potki pois pitkät, 
ahdistavat farkut. Bokserit jalassa oli helpompi sukeltaa syvemmälle. Hän kauhoi 
kohti viileämpää, hämärää vettä. Suuri välkkyvä kalaparvi ympäröi ja ohitti 
hänet. Kovaljeff muljasi t-paidan päältään. Hän oli jo melkein riutan reunalla. 
Rosoiset  korallit  ja  hienot,  keijumaiset  merivuokot  kattoivat  pohjaa.  Eräs 
oranssivalkoinen rapu kapusi korallin sarveen. Se liikutti saksiaan ja pitkiä 
viiksiään.  Kovaljeff  potki  lähemmäs.  Hän  näki  pikkuruisen  vuokkokalan 
temmeltävän vuokon tylppien lonkeroiden lomassa. Kaukana Kovaljeffin yläpuolella 
polskahti pyöriäinen merestä, sukelsi ilmaan. 
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LÄÄKÄRINLAUSUNTO B1

1 SAIRAUSTIEDOT
1.1 työkykyyn vaikuttavat sairaudet tärkeysjärjestyksessä: 
F42.2 
F32.1

Matias  Kovaljeffia  (s.  1978)  koskien  on  aiemmin  laatinut  kaksi  B-lausuntoa 
psykiatri Meri Saariluoma päiväyksin 1.8.2008 ja 3.1.2009, viittaan esitietojen 
osalta ystävällisesti niihin. 

Olen tavannut Matias Kovaljeffin vo:llani 4krt hänen ollessaan ajankohtaisesti 
sairauslomalla. Lääkityksenä ovat venlafaksiini 225 mg ja oksatsepaami 15 mg 
tarvittessa  unettomuuteen,  ahdistuneisuuteen  ja  sosiaaliseen  jännittämiseen, 
jota kuitenkin käyttää usein. Potilaan voinnissa on hänelle henkilökohtaisesti 
merkittävänä helpottavana tekijänä ollut hengittäminen. Lokakuussa alkoi jälleen 
kyetä hengittää siten, että hyväksyi tosiasian: inkkareita puuttuu kanootista, 
mikä on potilaalle suuri asia ja tuntunut ihmeelliseltä. Potilas kärsii peloista 
päivittäin ja tilanteen relevanssi on kateissa. Potilas kokee vaikeutta erottaa 
jyvät akanoista ja pelkää, että joku ottaisi ne häneltä pois, esim. aivojen paha 
salajuoni. Yleensäkin ajatusketjujen taustalla on ajatus siitä, että on ns. 
ikuinen kakkonen eli häpeä hopea. Useimpina päivinä jopa pronssi. Kotoa pois 
lähteminen on potilaalle ahdistavaa ja työlästä, jota kuitenkin odottaa. 
Olen suosittanut hengittämisen oheen käytettävää ravintolisävalmistetta (addera) 
ja  potilas on  siemaillut jonkin  verran. Paino  on noussut  ilmoitettuun 73.2 
kiloon. 
Vuodenvaihteen jälkeen potilaan voinnissa on tapahtunut heikkenemistä vaikeuden 
syventymisen  muodossa.  On  yrittänyt  käydä  tapaamisissa  toimintakeskuksessa, 
mutta kokee sen tuskalliseksi. Päässyt lähtemään pakottamalla. Kiittää luojaa 
poplarimiehestä, joskin agnostikko. 
Potilaan toimintakyky arjessaan kuvautuu erittäin rajoitettuna, hengittämisen ja 
vaikeuden puitteissa. 

Liisa Saure
Tampere 27.02.2010 psykiatrian erikoislääkäri

KELAn hyväksymä lomake 901 SV (sivu 1)
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Kriittisessä tilassa

Oli esityksen puoliaika. Tiskillä, brandy-lasien ääressä, seisoi joku vaalea 
turjake, joka huusi: 
“Ei tätä selvin päin kestä!” 
“Samaa mieltä”, Kovaljeff kommentoi ja siemaisi jaffaa lasipullosta. Tuonkin 
miesparan oli raahannut tänne joku noista rouvista, joille oli erityisen tärkeää 
näyttäytyä  ensi-illoissa  ykköset  yllä.  Turjakkeen  kommunikaattorin  sinertävä 
valo oli pistänyt Kovaljeffia silmään ensi minuuteista asti. Kalliit matopelit, 
oli hän ajatellut. 

Itse näytelmä oli jopa kaameampi kuin Kovaljeff oli aavistanut. Sen nimi oli 
'Seläkettä, rouva Hamilton?'. Suuri komediasensaatio Iso-Britanniasta. Se kertoi 
vanhainkodin juhlaillallisista laitoksen sulkemisen aattona. Oivallinen sauma 
työllistää teatterin ikääntyvä näyttelijäkaarti seniiliin hassutteluun. Oi voi! 
Kuinka hauskaa! Vähän kuin suomenruotsalaiset! 
Kovaljeff  luonnosteli  mielessään  otsikkoa.  Ehkäpä  'Köyhän  vanhusiloittelun 
veitsi  ei  leikkaa'?  'Kuivakka  höppänöinti  teurastaa  huumorin'?  'Seniili 
seläkekomedia täysille saleille – arvostelija kriittisessä tilassa'? 
Kovaljeff piirsi lehtiöönsä pari ärtynyttä päätä. 

Lehdestä soitettiin pian sen jälkeen, kun Kovaljeff oli saanut kritiikkinsä 
palautettua. 
“Kuule Matias, kun ei tätä voi julkaista.” 
“Voi voi, anna mennä vaan.” 
“Kritiikin tehtävä on joo tiedottaa ja valaista, mutta ei tätä sun sinänsä ihan 
oivaltavaa teatteripoliittista möyrimistä jaksa kukaan lukea.” 
“Ei kukaan?” 
“No ehkä jossain yliopistolla...” 
“Arvasin, ei ois pitäny ottaa draamaa sivuaineeksi, taas kostautuu.” 
“Ihan vakavissaan nyt, Matias.” 
“No näinkö on? Ettet julkaise?” 
“En mä voi.”
“No ei muuta.” Kovaljeff oli aikeissa painaa punaista luuria. 
“Yks juttu...” 
“No?” 
“Tää otsikko on tosi hyvä.” 

Kovaljeff  otti  sakset  naulasta  ja  vei  ne  ruokapöydälle.  Hän  löysi  vähän 
kartonkia ja vanhan nöyhtäisen liimapuikon. Kehys oli tuettua pöytämallia. Sen 
raamissa luki: “Best Friend”. Kovaljeff diskasi Mårranin pentukuvan. Kuva putosi 
lattialle hiljaa, Mårran suu ammollaan, pentuhampaat ikenistä törröttäen. Kissa, 
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aikuinen nykyisin, tuli purraamaan Kovaljeffin jalkaa. 
“Oos ny”, Kovaljeff sanoi sille hiljaisesti ja liimasi kehykseen vastaprintatun 
arvostelunsa. Lehtileike olisi näyttänyt paremmalta. 

Aamuyöllä postinkantaja oli kusta housuunsa, kun vastapalkaksi Aamulehdestä sai 
postiluukusta jaloilleen kuplamuoviin käärityn kehyksen. Osoitteena oli: 

Tellus
Linnunrata 
Maailmankaikkeus 
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Koepala

Kovaljeff  oli  levittänyt  lattialle  vihreän  batiikkikankaan.  Sen  päällä  oli 
riveissä ja pinoissa erivärisiä ja -kokoisia saippuapaloja, pieniä purnukoita, 
kämmenenkokoisia matalia purkkeja ja korkeampia pulloja. 
“Okei”,  Kovaljeff  sanoi  hieman  hermona.  Oli  pistänyt  kuluneen  samettijakun 
bändipaidan päälle. 
Iris virnisti Kovaljeffille. “Ole hyvä vaan.” 
Kovaljeff yskähti ja tarkisti nopeasti Iriksen ystävät. Viisi naista, kaikki 
nuoria ja tyylikkäitä. 
“Te ootte varmaan jo kuullukin näistä Lush-tuotteista.” 

“Tässä ois sitten näitä hierontapaloja.” Kovaljeff otti pienen mansikanmuotoisen 
saippuan käteensä. Yksi tytöistä tirskahti. Kovaljeff pidätteli virnettä niin 
kauan, että se muuttui omituiseksi irveeksi. 
“Ai, mihin niitä sit niinku käytetään”, tyttö kysyi, etsi ääneensä ripauksen 
(teeskenneltyä) asiallisuutta. 
“Anni!” Iris torui, mutta Anni ei välittänyt. 
“No, näitähän voi siis käyttää kylvyssä, tässä on erilaisia vaihtoehtoja, esim 
vaikka jos on kuntoillu niin nää adukipavut -” Kovaljeff ojensi tirskahtaneelle 
tytölle  vaalean  saippuan,  jossa  oli  outoja  punaisia  nypyjä  ja  jatkoi:  “Ja 
kaikkihan on siis luomua, ihan kaikki, ei mitään lisäaineita eikä eläinkokeita 
eikä muuta.” 
“Entäs tää missä on tämmönen nänni?” Tyttö tuijotti Kovaljeffia ilkikurisesti. 
Iris kikatti. 
“Ai,  tää  on  Fever.  Tää  tuoksuu  jasmiinilta  ja  santelipuulta.  Tää  sillain 
sulatetaan käsiin ja sitten ikäänku voidellaan iholle.” 
“Omalle iholle?” 
Kovaljeff hymähti. “Kenen vaan iholle. Mä voin antaa tästä vaikka koepalan, jos 
haluut kokeilla kotona.” 
Anni kumartui eteenpäin, aikeissa vastata, mutta- 
“Entäs toi vaaleenvihree”, kysyi hiirenvirnanvärinen tyttö Annin vieressä, hyvin 
nopeasti. 
“Ai tää.” Kovaljeff piti tauon, vilkaisi Annia. “Tää on tosi hyvä kun pesee 
vaikka  ajellut  kainalot,  rauhottaa  ihoa.  Tää  tuoksuu  patsulilta”,  Kovaljeff 
sanoi.  

Tirskahtaja-Anni tuli parvekkeelle tupakalle. Kovaljeff istui siellä jo, tosin 
ei  polttanut,  istui  vaan  leivoslautanen  polvella  ja  katseli  vastapäistä 
kerrostaloa. 
“Mitäs näkyy?” 
Kovaljeff kohautti olkiaan. “Aika ankeat on näkymät.” 
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“Mä  en  oo  koskaan  nähny,  että  kukaan  mies  tekis  noita  hommia.  Varsinkaan 
semmonen kun sinä.” 
“Mitäs se tarkottaa”, Kovaljeff kysyi, kääntyi katsomaan Annia. Sievä, vähän 
ärsyttävä, liian nuori.  
“Minkä ikänen sä oot?” 
“Kolkytkaks, kuinka niin?” 
“Ajattelin vaan.” Annin silmissä hohti jokin. “Mistä sä ton Iriksen tunnet?” 
“Sillon terapia-aika torstaisin mun jälkeen. Pyysin sitä kahville kerran.” 
“Ei sitten toiminu teillä, vai?” 
Kovaljeff hymyili toisella suunpielellä. “Ei.” 
“Mihin kaatui?” 
“Minuun, kuten tavallista.” 
“Selitä.” Anni otti puutarhatuolilla paremman asennon. 
“Ei vaan onnannu meidät menot silloin”, Kovaljeff vältti. 
Anni vilkaisi häntä avoimen arvostelevasti. “Et sä kovin kiireiseltä näytä.” 
Kovaljeff virnisti. “No en.” 

Kovaljeff  piti  vielä  toisen  setin,  se  käsitteli  kiinteitä  palashamppoita. 
Erityisesti Jungle Conditioner L22020 sai osakseen suurta kiinnostusta. Session 
jälkeen Iris tuli keittiöön ja veti oven kiinni juuri, kun Kovaljeff oli menossa 
kuselle. 
“Mitä sä oikein meinaat”, Iris kysyi huulet kireinä. 
Kovaljeff ajatteli ruusuista huulikuorintavoidetta. 
“Mä en arvosta tota sun käytöstä”, Iris sanoi Kovaljeffin hiljaisuudelle. 
“Sä et tykänny esittelystä?” 
“Mä en tykkää siitä, että sä ilveilet Annin kanssa.” 
Kovaljeff istui alas. Rakko painoi tonnin. 
“Se on sekopää. Sä oot tarpeeksi syvässä kusessa ilmankin.” 
“Ai  miten  niin?”  Oli  pakko  kysyä,  kiusallaankin.  Kovaljeff  katsoi  Iristä 
silmiin. 
“No, kaikki. Kyllä sä tiedät.” 
“En tiedä, Iris.” 
“En vaan halua, että suhun sattuu.” 
“Ai  sitäkö  se  on”,  Kovaljeff  sanoi.  Anni  alkoi  vaikuttaa  nopeasti  entistä 
viehättävämmältä.
“Musta ei oo reilua, että sä tuut mun illanistujaisiin pokaan naisia.” 
Kovaljeff hörähti. “En mä kyllä ole tässä iskemässä ketään.” 
Iris kirskahti epäuskoisesti. 
“Voinko mä mennä nyt? Kusen housuun.” 
“Et ennen kun tää asia on selvä.” 
“Mitä sä sitten haluat?” Kovaljeff oli rauhallinen mies, suuttui tuskin koskaan, 
mutta nyt hänen verenpaineensa hiukan kohosi. 
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“Jätät Annin rauhaan. Se on ihan liian nuori sulle sitä paitsi.” 
“Minkä ikänen?”
“Kakskytkaks.” 
“No ei varsinaisesti sakkolihaa enää.” 
“Se on ihan eri maailmasta.” 
“Varmasti joo.” Kovaljeff nousi seisomaan ja käänsi selkänsä Irikselle. “Mitä 
jos antaisit mun huolehtia ite omista asioistani.” 
“Ai nyt se on jo asia sulle!” 
Kovaljeff meni vessaan. 

Anni oli vulgääri, mutta hauska ja arvaamaton. Kovaljeff vei Annin kahville jo 
seuraavana päivänä. Anni joi teetä. Ei siitä mitään näyttänyt tulevan, mutta 
sitten yhtenä päivänä Anni pisti postiluukusta lapun: “Mikä helvetin patsuli?” 
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Hörri

Hetken Kovaljeffin naama oli ihan tyhjä. Sitten hän räpäytti. “Häh?” 
Hoitaja veti nypityt kulmansa yhteen. “Niin että eikö sitä voisi kutsua vaikka 
jännittämiseksi?”
“Miksi?”
“Kaikkihan jännittää joskus. Se on ihan normaalia.” 
Kovaljeffin kupruisten huulten raosta pihahti hieman ilmaa. 
Hoitaja ei lannistunut. “Jännittäminen voi olla hyväkin juttu. Joskus siitä voi 
olla hyötyä, tulee vaikka parempi lavasuoritus.” 
“Joo, mutta kun ahdistus ei ole myönteinen tila eikä mitenkään uuttaluova tai 
mitään, niin ei sitä oikein voi ver-” 
“Eikö se voisi olla?” 
“Ei.” 
“Miksi ei? Se on iso mörkö, voisiko ajatella että-” 
“Että jos sitä kutsuu jännittämiseksi, niin se on vähemmän paha? Kaikki varmaan 
jännittää, joo, mutta kaikki ei oo ahdistuneita yhtä paljon ja yhtä taajaan kuin 
minä.” Kovaljeff pinnisti pitääkseen ilmeensä asiallisena. 
“Kun minusta tässä ihan turhaan demonisoidaan-” 
“Voi jumalauta! Jos sulle iskis rintasyöpä, niin kutistuisko se tuumori jos sä 
antaisit  sille  lepposamman  nimen?  Vaikka  Nella?  Mammografillekin  sanoisit 
sitten, että 'turhaan tässä demonisoidaan, meidän pikku vauvakasvain on kohta jo 
iso tyttö!' Kuule, ihan sun kunniakses, kyllä minä voin antaa tälle sairaudelle 
nimen. Oisko vaikka Hörri?” 
Kovaljeff oli noussut seisomaan. Aurinko kutitti sälekaihtimen säleitä. 

Se oli huhtikuinen perjantai. Kovaljeff oli mennyt itse, rättiväsyneenä, rätiltä 
lemuten. Vanhaan keltaiseen päätaloon tehtiin remonttia. Uudempi rakennus oli 
matalampi,  Kovaljeff  valitsi  oven  jossa  luki  “potilasvastaanotto”.  Ovi  oli 
lukossa. Ovikello. Vartija. Intiimi siniharmaa vastaanottohuone. 
“Sulla oli se lähete?” 
Kovaljeff antoi nipun viehättävälle tummasilmäiselle naiselle. 
“Istu tässä hetki.” 
Kovaljeff istui. Pöydällä oli keksejä ja nenäliinoja. Oikein mantelikeksejä. 

Kovaljeffia  haastatteli  Saara.  Saara  oli  60-vuotias.  Kovaljeff  ei  itkenyt 
kertaakaan, vaikka suolavesi odotteli kurkussa. Kovaljeff tiesi, että se näkyi 
myös päälle. Puhuttiin diagnoosista. Se oli kuulemma väärä. 
“Jos tohon poli-seurantaan sitten jäät, pariksi päiväksi.” 
“Taidan mennä kotiin nukkumaan.” 
“Älä ny, menee hyvä lähete hukkaan.”
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Aamulla otettiin verinäyte perhehuoneessa. 
Hoitaja  oli  pitkä  ruipelo  kalju  työterveyssandaaleissa.  Se  kysyi:  “Nukuitko 
hyvin?” 
“Njoo,” Kovaljeff sanoi ja tuijotti sen sandaaleita. 
“Otan tästä pari putkea, heikottaako sua nää neulat?” 
Kovaljeff pudisti päätään. 
Ruipelo  alkoi  läiskiä  hänen  kyynärtaivettaan.  “Tuppaa  sulla  tämä  suoni 
pakenemaan.” 
“Viisas se on”, Kovaljeff sanoi. 
Molempia nauratti. 

Iltapäivällä Kovaljeff istui tv-salissa löysä sairaalakaapu päällään. Hän oli 
unohtanut  yöpuvun  kotiin.  Muut  istuivat  nojatuoleissa  omat  vaatteet  yllään, 
hiljaisina,  keskittyneinä  Emmerdaleen.  Mainostauolla  keski-ikäinen  nainen 
kääntyi katsomaan Kovaljeffia. Kovaljeff hymyili. 
“Mä tulin tänne selän takia”, nainen sanoi. 
“Ai”, Kovaljeff vastasi hitaasti, “kuinka sillai?” 
“Selkä  rupes  oikkuilemaan  enkä  voinu  enää  olla  töissä.  Sitten  pää  rupes 
oikkuilemaan enkä voinu enää olla kotona.” 
“Miksi”, Kovaljeff kysyi. 
“Sinä oot liian nuori ymmärtämään, mutta minun maailmassa ihminen on vailla 
mitään arvoa, jollei se voi tehdä työtä.” 
Hymy  Kovaljeffin  kasvoilla  haaleni.  “Ei,  en  oo.  Tiedän  oikein  hyvin  mitä 
tarkoitat.” 
“Niin miten sen kanssa eletään? Ettei oo minkään arvoinen?” 
Kovaljeff nosti hieman olkapäitään. “Kuule, toivon että tietäisin, sillon en ois 
tässä. Mutta joku haju mulla on.” 
“Kerro”, nainen sanoi, kumartui eteenpäin. 
“Ehkä meidän vanhemmat ja opettajat ei ollu oikeessa. Ehkä meidän tarve pärjätä 
paremmin  ja  paremmin  kilpailussa  siitä,  kuka  on  työmoraaliltaan  piinkovin 
veronmaksaja, on sairas. Se johtaa väsymiseen. Ja mä olen väsynyt. Eihän se voi 
olla niin, että työkyvytön ihminen on ihmisarvoton ihminen.” 
Nainen räpytti silmiään hyvin hitaasti niin kuin äärimmilleen uupuneet ihmiset 
tekevät.  “Miten voi  olla arvokas,  jos ei  pysty hyödyttämään  yhteisöä jossa 
elää?” 
“Mitä se hyödyttäminen on? Taloudellista hyödyttämistä? Onko se kaikki mihin 
täällä tulee pyrkiä?” 
“No niin mut on kasvatettu”, nainen sanoi. 
“Niin mutkin. Kärsimys kirkastaa. Tee työtä, vaikka se tekisi kuinka kipeää. Ja 
täällä kanssa – ei lääkäreitä kiinnosta, olenko mä terve tai pysynkö terveenä. 
Niitä kiinnostaa, voiko musta leipaista työkykyisen.” 
“Ne puhuu jäljellä olevista työvuosista, että montako niitä on, jos pystyisin 
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vielä, opettelisin uuden ammatin.” 
“Niiden  puheissa  elämänlaatukin  liittyy  aina  työhön.  Ei  elämänlaatua  ilman 
työelämää.” 
“Ei tässä pysty olemaan mitenkään päin.” 
Kovaljeffin kurkkuun nousi turpea pala. “Ei jos ei pääse näistä ajatuksista 
ulos. Mikä helvetin tulostavoite meillä on parantua?” 
“No just se!” 
Kovaljeff  hörähti.  “Niinpä.  Mutta  eikö  toimimaton  systeemi  pidäkin  muuttaa? 
Sehän on ihan kansantajuista. Meidän systeemi sairastuttaa ihmisiä. Siirrytään 
toiseen. Pyritään vaikka siihen, että jokainen tekis päivittäin jotain, mikä 
miellyttää häntä itseä eikä vahingoita ketään.” 
“Mä oon liian vanha tommoseen.” 
Se viilsi. Kovaljeff käänsi päänsä sivulle. “Miksi sä sanot tommosta?”
“Ei se toimis edes. Kuka sitten tekis työtä?” 
“No eikö siinä helvetti ole lähtökohtaisesti jotakin vikaa, jos työ ei oo sitä 
mitä ihminen mielellään tekee?”
“Niin se vaan on.” 
“Ei pitäis olla!” 
“On helppo olla idealisti, mutta eihän meillä oo yhteiskuntana varaa mihinkään 
tommoseen.  Me  ollaan  etuoikeutettuja  vaan  siksi,  että  meiltä  paloi  sulake. 
Meidän ei tartte kipittää oravanpyörässä, just nyt ainakaan. Mutta sitte sulake 
vaihdetaan, sitä tässä ny niinku tehdään.” 
“Sulake vaihdetaan...” 
“Just niin.” Naisen silmiin oli kertynyt kosteutta. 
“Mutta kun mä oon ihminen. Eikö voisi aatella, että olisin arvokas vaan koska. 
Eikö jossakin sanotakin niin?” 
“Voi olla, mutta totta se ei oo. Etkä sä oo ihminen just nyt. Just nyt sä oot 
korjaamolla.” 
“Entä jos mä en halua olla ihminen enää.” 
“Ei oo vaihtoehtoja. Täällä ei armoa jaella. Ei oo semmoista kun ei-pystyminen. 
Kaikkeen pystyy. Mikä siinä muka olis niin helvetin vaikeaa?” 
“Kaikki”, Kovaljeff töksäytti, nousi ja meni.  

Kivilaituri teki tylpän loven järven rantaan. Kovaljeff seisoskeli sillä ja 
katseli  järvelle  tuulipusakka  kahisten,  melkein  tunnin  ajan.  Iltapalalla 
(moniviljaleipä,  margariini,  vähärasvainen  lauantaimakkara,  omena)  hän  istui 
selkä-naisen viereen. 
“Kuule, kokeile ajatella näin. Sovitaan, että jumala on olemassa. Jumala lähetti 
yhden pienen tytön kiehtovaan, uskomattomaan huvipuistoon ja toivoi, että tyttö 
olis siellä onnellinen. Kun tyttö oli elänyt pitkän elämän huvipuistossa ja 
palas takaisin jumalan luokse, jumala kysyi siltä että miten meni. Tyttö kertoi 
pärjänneensä mielestään tosi hyvin. Oli myynyt popkornia niinäkin päivinä, kun 
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oli  tuntenut  itsensä  sairaaksi  ja  väsyneeksi.  Oli  puurtanut  uskollisesti 
voimiaan säästämättä. Jumala, se särki sydämensä.” Kovaljeff piti lyhyen tauon. 
“Mä haluisin olla se, joka ilahduttaa itseään ja jumalaa, en se, joka myy 
popkornia. Niitä on muutenkin jo liikaa.” 
Nainen katsoi Kovaljeffia murtunein kasvoin. 
“Älä oo ton värinen”, Kovaljeff sanoi. 
“No, onhan tuossa joku idea”, nainen myöntyi hitaasti: hymyili. 
 


